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Gränslandet: Anteckningar kring Gunnar Ekelöfs bysantinska diktvärld

varken varken eller eller

men någonting annat!1

På  en  tre  veckors  charterresa  till  Istanbul  och  Izmir  1965  mötte  poeten 

Gunnar  Ekelöf  den  tidlösa  akritiska  kulturen  (gränslandets  kultur)  i  östra 

Medelhavet  och  kom  att  efter  fyra  års  tystnad  i  rask  takt  författa  tre 

samlingar  dikter  som  alla  på  olika  sätt  utspelar  sig  i  Ekelöfs  drömda 

bysantinska gränsland.2 Den 26 mars 1965 reste han med hustrun Ingrid till  

Istanbul  och  Hotel  Hilton.  Första  dagen  ägnade  de  åt  allmän  orientering  i 

staden.  Ekelöf  var  emellertid  inte  i  Istanbul  för  att  strosa  planlöst  i  den 

samtida  levande staden.  Han hade rest  till  Konstantinopel,  den bysantinska 

huvudstaden där den historia  han under flera år studerat hade sitt  säte. Där  

fanns  enligt  honom  den  mångtusenåriga  östliga  modergudinnans  boning.  

Olof  Lagercrantz  menar  att  Ekelöfs  turkiska  resa  gjordes  för  att  samla 

”tidsfärg” åt diktsamlingen om fursten av Emgión. 3 

Väl påläst gav sig så paret Ekelöf ut på vandring på morgonen den 28 mars.  

De  gick  mot  Eyüp,  den muslimska  pilgrimsplats  där  profeten  Muhammeds 

fanbärare  Eyüp  ligger  begravd.  Målet  var  först  och  främst  Choraklostrets  

kapell  (Kariye  Cami)  invid  den gamla  stadsmuren där  den största  och bäst 

bevarade  bysantinska  mosaikcykeln  i  Istanbul  finns.  Därifrån  vandrade  de 

genom gamla och tämligen förfallna bostadsområden till  Blachernaipalatsets  

ruiner för att se den heliga källa  – hagiasma – där den bysantinske kejsaren 

badade  varje  vecka.  Vid  källan  hade  en  helgedom  uppförts  på  400-talet  åt 
1 Ur Absentia animi, Non Serviam, I Gunnar, Ekelöf, Skrifter 1-8, red. Reidar Ekner, Bonniers, Stockholm, 
1991-1993, bad 1: Dikter 1927-1951, s. 197. Alla hänvisningar till Ekelöfs egna skrifter kommer att vara  
till Skrifter, versionerna där skiljer sig ibland från originalutgåvor och även från Månpockets samlade 
dikter. 
2 Skildringen av turkietresan bygger på Sommar, Carl Olov, Gunnar Ekelöf: En biografi , Bonniers, 
Stockholm, 1989, s. 559ff och Moberg, Ulf Thomas, Turkiska resor, Cinclus, Stockholm, 1989, s. 16-42. 
3 Lagercrantz, Olof, Jag bor i en annan värld men du bor ju i samma: Gunnar Ekelöf betraktad av Olof  
Lagercrantz, Wahlström & Widstrand, Stockholm, 1994, s. 148f.
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jungfru  Maria.  För  Ekelöf  symboliserade  denna  plats  och  denna  källa 

Medelhavskulturens  traditioner  kring  den  Stora  Modern  som  han  var  så  

fascinerad av.  Här  – vid  källan  där en vaktmästare  göt  vatten över  Gunnar  

och Ingrids händer – stod han i direkt kontakt med den all-tida tradition hans 

mystiska skådande rörde sig kring. I det lilla kapell som täckte källan hängde  

på en vägg en stor ikon som var täckt med en silverbasma: en plåtrelief som  

täcker  allt  utom  Madonnans  och  Jesusbarnets  ansikten.  Men,  som  Ingrid  

Ekelöf  sagt:  ”I  uttagen  för  huvudena  och  jungfruns  hand  syntes  bara  det  

svarta  träet.  Bilden  var  sönderkysst  –  eller  kanske  färgerna  bara  hade 

försvunnit under oljerök med tidens gång?”4 

För Gunnar Ekelöf var detta en mycket omtumlande upplevelse. Samma natt 

skrev han, efter en lång tid av improduktivitet  och två vita månader, vid en 

flaska konjak, 17 dikter i en inspiration som han själv senare talade om som 

en  ängels  besök.  Senare  i  Izmir  skrev  han  en  annan  natt,  efter  att  ha  läst  

dessa 17 och funnit  att de höll,  ytterligare elva.  På dessa två nätter ska han  

alltså  enligt  egen utsago ha skrivit  28 av de 29 dikterna som kom att  ingå i 

första delen av samlingen Dīwān över fursten av Emgión .5 

Vissa  av  dikterna  bär  mycket  tydliga  spår  av  det  konkreta  mötet  med  det 

länge efterlängtade. Kanske allra tydligast det utkast som kom att bli dikt 27 i  

första delen av den färdiga divanen. 

Den svarta bilden

under silver sönderkysst

Den svarta bilden

4 Citerad i Landgren, Bengt, Ensamheten, döden och drömmarna: Studier över ett motivkomplex i Gunnar Ekelöfs  
diktning, akademisk avhandling, Scandinavian University Books, Uppsala, 1971, s. 183.
5 ”Intervju om Diwan över Fursten av Emgión av Matts Rying” på Gunnar Ekelöf i Sveriges Radio 1937-66 : 
vol. 3, Gunnar Ekelöfsällskapet, Stockholm, 2001. Att de 28 dikterna tillhör just den första delen säger  
även Reidar Ekner, ”Ekelöfs akritcykel” i I den Havandes liv: Essäer om Gunnar Ekelöf , Bonniers, 
Stockholm, 1967, s. 132. Ekner menar med Ekelöfs akritcykel här endast Dīwān över fursten av Emgión. 
Enligt Bengt Landgren kom ’bara’ 14 av den första nattens 17 dikter med i den publicerade samlingen.  
Landgren, s. 183. Landgren synes vara den som har bäst stöd för sina påståenden.  
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under silver sönderkysst

Under silvret

den svarta bilden sönderkysst

Under silvret

den svarta bilden sönderkysst

Runt kring bilden

det vita silvret sönderkysst

Runt kring bilden

själva metallen sönderkysst

Under metallen

den svarta bilden sönderkysst

Mörker, o mörker

sönderkysst

Mörker i våra ögon

sönderkysst

Allt vad vi önskat

sönderkysst

Allt vad vi inte önskat

kysst och sönderkysst

Allt vad vi undsluppit

sönderkysst.

Allt vad vi önskar

flerfaldiga gånger kysst.6 

Blachernekapellets  vaktmästare  återkommer  i  första  delens  dikt  23  som 

enögd  fångvaktare  där  det  jag  som  får  vatten  hällt  över  sina  händer  är 

fursten. I nästföljande dikt,  efter att i  det stilla  vattnet ha sett en spegelbild  

som beskriver Ekelöfs egna fysiska karakteristika och egenskaper, kallar jaget 

sig ”en kurdisk furste, hund kallad/såväl av Romäer som Seldjuker”. Ekelöf 

lever denna natt i sitt gränsland där dagens intryck blandas med historien och 

mystiken.

6 Skrifter 3: Dikter 1965-68 , s. 29f. 
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Resan gick efter  en vecka vidare  till  Izmir  där  Ekelöf  vandrade i  basarerna  

och  gjorde  utflykter  till  Efesos  och  Sardes.  I  Efesos  är  det  framförallt 

Artemis som fångar Ekelöfs intresse. Inte minst kan man på ett flertal ställen 

i  hans  dikter  se  spåren  av  den  Artemisstaty  med  en  mängd  ägg  på  bålens  

framsida som han såg på Efesosmuséet i  Selcuk.  Äggen brukar oftast  sägas 

vara en mängd bröst,  men även tolkningar som säger att  det  är tjurtestiklar  

som  offrades  till  gudinnan  förekommer.  På  ett  vykort  skriver  Ekelöf 

”Gudinnan  Efesiernas  Diana  är  en,  ofantlig,  mångbröstad,  när  alla,  föder 

ingen,  tallös,  namnlös  med  många  namn.” 7 För  Ekelöf  är  den  efesiska 

Artemis bara en av östra Medelhavets alla gestaltningar av Átokos, hans egen 

”betydligt äldre gudinnetyp, den stora främreasiatiska jungfrumoder som har 

alla till barn och inte någon särskild.” 8 

Staden  Sardes  och  vägen  dit  figurerar  också  i  flera  dikter,  främst 

representerande handelsvägarna österut.  Platsen fångade Ekelöf så starkt att 

han valde att efter sin död 1968 låta sin aska spridas där i  floden Paktolos.  

Bland flodstenarna lade hans efterlevande ett alabasterägg – ett Artemis-bröst 

– med levnadsåren inristade. 

Det  går  att  plocka  fram  många  fler  exempel  på  dikter  ur  den  så  kallade  

akritcykeln  (Dīwān  över  fursten  av Emgión,  Sagan om Fatumeh  och  Vägvisare  till  

underjorden)  som på ett plan är mycket konkreta beskrivningar av det Ekelöf 

mött under sin turkiska resa. Allra tydligast är detta i den första Dīwānen som 

ju  också  är  den  som  innehåller  de  första  turkiska  nätternas  dikter.  Men 

dikternas intresse ligger knappast i det enkla reseskildrandet. Det land Ekelöf  

beskriver  är  ett  annat  än  det  han  besökt.  Man  skulle  kunna  säga  att  han 

7 Sommar, s. 564.
8 Skrifter 3, ”Ordförklaringar” i Dīwān över fursten av Emgión , s. 52.
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vaskat  fram  den  all-tid  som  han  så  länge  drömt  om  ur  några  strategiska 

möten med av honom själv djupt symbolladdade figurer och platser. 

Dante utgick från  Aeneiden.  Joyce från  Odysséen.  Om jag kunde hitta ett mönster – 

eller en ’historia’ – som satte mig i stånd att skriva min samlade erfarenhet. 9 

Reidar  Ekner  – redaktör  av  Ekelöfs  Skrifter –  menar  att  Ekelöf  genom sin 

turkiska resa fann just detta mönster som efter flera års förberedelser sköljde  

över  honom  i  en  oväntad  inspirationsvåg  efter  mötet  med  den  länge 

omhuldade  jungfrumodern  vid  Hagiasma.  Man  kan i  de  två  samlingar  som 

följde på Furstens divan se hur det egna drömlandet tar alltmer form och de  

konkreta  avspeglingarna  av  mötet  med de  historiska  platserna  blir  svagare.  

Mer av landskap och folkliv träder nu fram och ger färg åt det som alltmer  

framträder som Ekelöfs egen plats, den jag valt att kalla Gränslandet.

Denna metod att ta sin utgångspunkt i det mycket konkreta för att sedan sila  

det genom drömsyner för att nå en all-tid och all-plats bortom tid och rum är 

som flera kommentatorer påpekat genomgående i Ekelöfs hela diktning. Det 

är inte denna metod i sig som fångat mitt intresse. Något mer än Ekelöfs ofta  

praktiserade  vrängande  av  det  bekanta  sker  i  akritcykelns  dikter.  Många 

gånger  tidigare  har,  som Paul  Åström med noggrannhet  visat,  antiken  varit  

scenen  för  den  mystiska  tidlöshet  Ekelöf  eftersträvat. 10 Men  som  tidigare 

sagts,  under  de  första  åren  av  1960-talet  började  Ekelöf  alltmer  intensivt  

studera den bysantinska historien. Detta innebar på intet sätt något brott med 

hans  tidigare  antikintresse.  Däremot  finner  han,  kanske  just  i  natten  på  

Hilton i Istanbul, sitt mönster där inte bara det antika och det vidare grekiska 

ingår.  Här  i  sitt  drömda  bysantinska  gränsland  kan  Ekelöf  även  foga  in 

tidigare  djupgående  läsfrukter  och  intressen.  Det  intresse  för  ’det  indiska’,  

9 Ekelöf citerad i Ekner, Reidar, ”Inledning” i Skrifter 3, s. 7.
10 Åström, Paul, Gunnar Ekelöf och Antiken , Paul Åströms förlag, Jonsered, 1992, för analys främst s. 
320ff.
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buddismen och den muslimske mystikern ibn al-Arabi som engagerat honom 

i  ungdomen  hittar  här  en  plats  i  den  bysantinske  episke  hjälten  Digenes 

Basileios Akritis  gränstrakter mellan grekiskt,  arabiskt,  persiskt,  turkiskt och 

kurdiskt.  Akritis kommer av grundformen akro som betyder höjd, men också 

bergsland  eller  gränsland  på  grekiska.  Det  är  i  detta  utrymme,  i  detta 

gränsland,  mellan  Medelhav  och  Orient  som  Ekelöf  kan  blomma  ut  i 

akritcykeln  som  inleddes  med  Dīwān  över  fursten  av  Emgión .  Själv  beskrev 

Ekelöf  –  i  alla  fall  före  publiceringen  –  sitt  verk  som vore  det  något  han 

funnit och översatt, och som han i en anteckning karakteriserar:

Det  Ms  som  går  under  Fursten  av  E  namn  innehåller  uppenbart  dikter  av  olika  

författare  som  någon  (ca.  –  ca.)  samlat  till  en  kanon  av  mystisk  poesi.  Till  sin  

karaktär  är  den  synkretistisk.  Eller  den  innehåller,  om  man  så  vill,  en  likartad  

ortodox, sunna shia, och nordpersisk + arabisk mystik: Tradition svårbestämd. I två  

dikter kuriosa av Ibn el A, i andra trol. folksånger .11

Fursten av Emgión har slagits på den förlorande bysantinska sidan vid slaget  

mot  de  turkiska  seljdukerna  vid  Manzikert  (Malazgirt)  1071  och  är  således  

förankrad i en faktisk historisk tid. Men denna placering i historien – i en tid 

som  Ekelöf  kallar  det  ”’akritiska’  tillståndet”  där  en  närmast  outredbar 

sammanblandning  av  folk,  tro  och  traditioner  råder  –  är  samtidigt  ett  

gränsland där hela  hans drömda värld  kan iscensättas. 12 Som vi  ser  i  citatet 

ovan rör sig Ekelöfs bländade hjälte i en synkretistisk mystik där folkligt och 

historiskt  kan blandas med det mystiska tema som funnits  med genom hela 

författarskapet.  Men  som  Reidar  Ekner  påpekat  kan  det  som  inom 

ikonmåleriet  brukar kallas simultansuccession – det vill  säga att figurer från  

olika tidsperioder ställs sida vid sida – även hänföras till medeltida epos som  

till  exempel  det  bysantinska  om  Digenes  Basileos  Akritis.  Även  här  var 

anakronismer, tilldiktningar och olika historiska lager vanliga och Ekner läser 

11 Skrifter 8: Tankesamling, s. 249.
12 ibid. 
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därför  divanen  som  ett  uttryck  för  en  säker  stilkänsla  och  kännedom  om 

medeltida epik.13 

Fursten av Emgión dök upp på några ställen långt innan namnet hamnade i  

det  bysantinska  gränslandet,  till  exempel  i  dikten  ”Havstema” i  Non serviam 

från 1945. Då stavade Ekelöf namnet ”Fursten av Emghionn”, om vilken det 

sägs att han ska ”färdas i Atlantis/med spann av jättehavsspindlar/till djupare 

nöjen”.14 Jag menar att Fursten fortfarande i Akritcykeln färdas i ett Atlantis,  

men  ett  Atlantis  som  nu  har  större  möjlighet  att  härbärgera  Ekelöfs  hela 

mystiska  drömvärld.  Olof  Lagercrantz  skriver  i  sin  betraktelse  över  vännen 

Ekelöf:

Bland Gunnars många förklädnader är fursten den listigaste och lustigaste. Gunnar  

var som fursten en utvald man en gång med stor förmögenhet och benådad under  

Sent på jorden-tiden med himmelsk ingivelsekraft.  Nu mot slutet av sitt liv är han 

avväpnad,  trött  och  sjuk,  alkoholiserad  och  i  varje  ögonblick  beroende  av  andra.  

Vägledarinnorna fanns i hans hem. Blindheten är en bild för det inre seendet och  

sökandet efter mystikens sanning .15

Att  jag  valt  att  –  efter  Carl  Olov  Sommar  –  kalla  de  diktsamlingar  som 

tillkommit efter den turkiska resan för akritcykeln snarare än det kanske mer 

gängse  Ekelöfs  divandiktning  beror  på  att  jag  velat  fästa  vikten  just  på  

platsen;  på det utifrån konkreta upplevelser  drömda gränslandet som tillåter  

Ekelöf att gestalta sin mystik, sitt utanförskap och sitt uppror.  Samtidigt som 

det hela utspelar sig i en all-tid så vittnar dikterna också om Ekelöfs livslånga 

intresse  och  inkännande  med  traditioner  utanför  den  moderna  europeiska.  

När  den finlandssvenska  tidskriften  Horisont gjorde  en  enkät  bland  svenska 

och  finländska  författare  över  12  verk  som  givit  författaren  en  stor  

upplevelse hade Ekelöf på sin lista med Dhammapada, ibn al-Arabi och Lao 
13 Ekner, Reidar, ”Ekelöfs akritcykel”, s. 132ff.
14 Skrifter 1, s. 193.
15 Lagercrantz, s. 149.
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Zi,  men  även  Homeros,  Bibeln,  Horatius  och  Lucretius. 16 I  mötet  med  de 

konkreta historiska lämningarna av Byzantium stiger Ekelöf in i sitt drömda 

Gränsland där hela hans samlade beläsenhet lever i en mystisk all-tid. Att läsa 

de sakuppgifter och noter som följer på samlingarna i akritcykeln som annat  

än byggstenar till detta gränsland kan förleda läsaren att tro att mystiken har 

sin boning i Orienten, snarare än i Ekelöfs drömmar om densamma. 

Men är då Ekelöf en diktare i den orientalistiska tradition som Edward Said 

studerat?17 Eller  annorlunda uttryckt:  är Ekelöf  en del  i  behärskandet av en 

del  av världen som aldrig  tillåts  vara sig själv,  utan ständigt  blir  boning för  

föreställningar  projicerade  från  de  västerländska  vetarna  och kännarna?  Att 

Ekelöf drömt sitt eget östra Medelhav framstår vid närmare granskning som 

otvivelaktigt.  Resorna  dit  gav  intryck  som  kunde  införlivas  och  omformas 

genom hans överlagrade minnen för att passa som element i hans Gränsland. 

Är då detta av någon större vikt? Självfallet får vi inte glömma att Ekelöf är 

diktare och att hans arbete går ut på det han själv på engelska kallat ”vision 

and form”. Han fortsätter i samma anteckning:

and I praise the God who has made me capable of translating even dull facts in thick 

books into vision.18

Frågan är: syner av vad? Av den all-tid där allt i sin djupa mänsklighet är ett?  

Eller  av  en  idylliserad  värld  i  historien  där  möjligheten  att  leva  fullt  ut 

fortfarande fanns?  Valet  är  väl  läsarens  och olika  läsare  kan  få  olika  syner.  

Said  menar  att  de  orientalister  han  studerat  deltar  i  ett  förtryck  av  de 

områden  de  menar  sig  veta  och  beskriva.  Med  den  ekelöfska  dikten,  som 

befinner sig i en tvetydig och obestämbar relation till det geopolitiska, är det  

vanskligt att säkert säga något om dess relation till dikotomin öst-väst. Det är  

16 Sommar, s. 457.
17 Said Edward W., Orientalism : Western conceptions of the Orient, Pantheon Books, New York, 1978.
18 Skrifter 8, s. 417.
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möjligt att läsa den som exotism, men det djupa inkännandet och den grad av 

komplexitet som Gränslandet besitter talar mot en sådan kategorisering. Det  

är en kärleksfull gestaltning, och all kärlek rymmer vad jag kan förstå ett mått  

exotiserande.  Det  alldagliga  och  lika  saknar  kraft  att  väcka  sådana  starka 

känslor. Och att älska något bör man väl ha rätt till… 

Ekelöfs  Akritcykel  består  av  tre  olika  samlingar  där  graden  av  komplexitet  

tilltar.  Här  tycker  jag  mig  se  ett  klart  stöd  för  Ekners  tanke  om  att  den 

turkiska resan – och kanske allra  främst besöket vid Hagiasma – är Ekelöfs 

stora  epifani.  Det är  här han finner  sitt  mönster som sedan elaboreras  och 

görs alltmer komplext genom de sista böckerna. Det är också tydligt hur den 

konkreta koppling till tiden för slaget vid Manzikert blir lösare i Fatumeh och  

ersatt  av  en  mängd  olika  tidsfonder  i  Vägvisaren.  Det  förefaller  som  om 

Ekelöfs gränsland blir alltmer självständigt och klarar att inkorporera allt mer  

av hans livsbanas intryck och idéer. Jag menar också att denna läsning av de 

sena dikterna kan ge en kompletterande bild till det som Anders Olsson i sin 

stora avhandling kallar Ekelöfs mystiskt färgade nej. Olsson skriver ”Gunnar 

Ekelöf ställer sig utanför, men innan dess  ställs han utanför.”19 Jag håller med 

Anders  Mortensen  om  att  Olssons  psykologisering  av  Ekelöfs  outsiderroll 

inte  riktigt  förmår  behandla  diktningens  ”konstruktiva  drivkrafter”. 20 Men 

Mortensen  väljer  sedan  att  inte  gå  närmare  in  på  Ekelöfs  relation  till  den 

mystiska  traditionen  inom  buddismen,  islam  och  östkyrkan.  För  att 

parafrasera Olsson skulle jag vilja se akritcykeln som material för en studie av  

Ekelöfs  ney. För den av Ekelöf översatte Jelal ed-Din Rumi symboliserar ney 

– som är en vassrörsflöjt –  mystikens röst. 21 Jag menar dessutom att Ekelöfs 

19 Olsson, Anders, Ekelöfs nej, akademisk avhandling, Bonniers, Stockholm, 1983, s. 22. Bengt Landgren 
betonar – med hjälp av arkivmaterial – moderrelationens betydelse inte minst för Fursten av Emgión. 
Landgren, s. 196ff.
20 Mortensen, Anders, Tradition och originalitet hos Gunnar Ekelöf , akademisk avhandling, Brutus Östlings 
Bokförlag Symposion, Stockholm/Stehag, 2000, s. 70.
21 Det rör sig om 6 enstaka dikter publicerade i samlingen Valfrändskaper 1960. se Skrifter 5:  
Valfrändskaper och andra översättningar , s. 404ff.
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ney  –  den  ekelöfska  mystiken  –  på  ett  intressant  och  fruktbart  sätt  berör  

allmänna frågor kring möjligheten av att förmedla (en annan) tradition.
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